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Les rapports entre les Francais et les Russes plongent leurs racines tout au début du Moyen
Age, au moment de l'incroyable mariage du roi de France Henri Ier avec la fille du prince de
Kiev, Anna Yaroslavna. Mais le plus singulier dans cette histoire, c'est que I'étrangére a réussi
a s'emparer du pouvoir. A la mort de son époux, devenue tutrice de son fils Philippe ler,
héritier du trone manquant de caractére, c'est elle qui pratiquement gouverna la France.

Ces deux grands peuples européens confirmérent cette régle générale selon laquelle sur notre
continent on s'est tous battu entre nous au moins une fois. Mais la guerre russo-francaise ne
fut pas semblable aux autres, rappelant 'amour passionnel qui rend aveugle et déforme la
réalité. Ainsi, aujourd'hui encore, les Russes considérent I'invasion napoléonienne comme le
"prologue de toutes leurs victoires" et pensent que la bataille de Borodino a été gagnée par le
maréchal Koutouzov, nonobstant la retraite et la livraison de Moscou a I'ennemi.

Au demeurant, dans ses mémoires dictées a Sainte-Hélene, Napoléon avait admis que la plus
terrible des batailles qu'il avait livrées avait été non pas celle de Waterloo, mais celle de
Borodino. Mais il la mentionnait quand méme comme une victoire.

La France, qui avait perdu la campagne de Russie et laissé les cosaques entrer dans Paris, prit
une revanche phénoménale cent ans plus tard, quand la Russie impériale fut renversée par les
1déaux mutants de la Grande Révolution francaise.

Le parti radical de Lénine avait été galvanis€¢ moins par Marx que par Robespierre et Marat.
Les premicres années de la révolution, les Russes n'avaient pas de plus grandes idoles que les
suppliciés de Paris. Ils leur avaient érigé des monuments, qui par la suite sont tombés en
ruines, avaient baptisé des rues et des places en leur honneur, leurs noms étaient cités dans les
débats. Cette passion pourrait tre comparée a la frénésie de Danton qui, arrivé en retard aux
obseques de son épouse, avait donné 1'ordre d'exhumer le cercueil, d'en briser le couvercle
pour s'incliner devant le corps inerte.

Les bolcheviks auraient voulu inoculer a la Russie la rage révolutionnaire des Montagnards.
Ils se nommeérent commissaires, a l'instar des commissaires de la Convention, ils reprirent
l'esprit du tribunal révolutionnaire, créerent la police politique sur le modele du Comité de
salut public et instaurérent la terreur dans la pratique quotidienne, se conformant ainsi a
I'histoire d'une révolution étrangere.

Cependant, I'arme la plus terrible du bolchevisme fut la rhétorique dans 1'esprit de
Robespierre. Son sinistre credo "Le peuple doit étre un spectacle pour lui-méme" joua un role
décisif dans la victoire sur la monarchie. Et le terme "ennemi du peuple", li¢ aux terrifiantes
purges staliniennes, avait lui aussi ét¢ emprunté a la France par la révolution russe.

Seulement a la différence des Francais, qui avaient proclamé le pouvoir des idées, nos
Jacobins russes voulaient le pouvoir sur les idées.

On sait comment cette tentative s'est terminée, le projet idéal de pouvoir du peuple tout entier
et d'abolition de la propriété privée des moyens de production s'est effondré en méme temps
que I'Union Soviétique.



Au musée Carnavalet, a Paris, I'ére grandiose de la Grande Révolution a été reléguée dans une
petite salle ou aujourd'hui on peut voir une fourchette ayant appartenu a Danton, un encrier
utilisé par Desmoulin et une guillotine en miniature. Les autres salles accordent bien plus
d'importance au malheureux Louis XVI. On peut méme y voir un service de table en
porcelaine du roi guillotiné et un tableau pompeux montrant le monarque faisant ses adieux a
son épouse Marie-Antoinette. La France semble demander pardon a Louis au nom de la
nation. Mais devant l'histoire, les excuses sont vaines. D'une fagon générale, dans ce musée, la
Grande Révolution occupe l'antichambre sombre qui donne accés a la salle d'apparat de la
gloire napoléonienne.

Tout ceci, hélas, n'est que la copie exacte de 'histoire d'hier du Parti communiste bolchevik de
Russie, quand la Révolution d'octobre ne fut que le simple escalier de service desservant le
palais des victoires staliniennes.

Mais dans le Paris des deux derniers siecles tout ce qui était russe emballait les Frangais. Dans
le domaine de la culture, les passions ne furent pas moins virulentes qu'en politique.

Souvenons-nous des célebres saisons Diaghilev qui avaient fait découvrir le ballet russe aux
Parisiens qui le déclarérent le meilleur au monde. Maudissant leur art pour son archaisme, les
Francais n'avaient plus d'yeux que pour Vatslav Nijninski, Anna Pavlova, Véra Koralli, Ida
Rubinstein. Aujourd'hui encore le style russe de la danse, la mode de I'exotisme slave, la
musique russe, surtout celle de Moussorgski, sont I'objet d'un culte chez les esthétes frangais.

Les deux capitales étaient en permanence bien disposées I'une a I'égard de 'autre, comme des
amoureux qui se prennent la main en méme temps, méme les yeux fermés. Au début du siecle
dernier, Moscou déposséda Paris de son titre de capitale culturelle de I'Europe. Nous venions
de donner le jour a l'abstractionnisme et au suprématisme. Le génie de Malevitch, de Tatline,
de Kandinsky, de Stravinsky, de Meyerhold, de Tchékhov, de Stanislavski et, un peu plus
tard, d'Eisenstein n'avait pas d'égal en France, mais c'était avant Camus et Sartre, Picasso et
Matisse. A I'époque du stalinisme, Moscou a perdu son énergie avant-gardiste pour devenir
une province. Yves Montand et Gérard Philippe y ont fait renaitre I'amour de la France dans
les années 50, les chemises ouvertes des Apaches, les cols pointus et les chansonniers allant
droit au coeur des étudiants russes. Quant a la fievre d'Edith Piaf, elle embrase toujours le
coeur des Russes.

C'est ainsi que nous sommes tournés de nouveau vers Paris pour apprendre.

Seulement I'époque actuelle est quelque peu différente. Apres avoir subi, comme les Frangais,
une défaite dans la recomposition du monde d'apres des dessins idéalistes, les Russes
préferent aujourd'hui les plaisirs de la gastronomie a la révolution. A Moscou, la cuisine
frangaise est toujours en téte du hit parade. Les huitres arrivées de Paris par avion figurent au
menu de tout restaurant qui se respecte. Le départ du chef Eric le Prévost du restaurant Le
Duc a défrayé les chroniques moscovites. Le bruit a couru que la cuisine de cet établissement
en avait souffert. Mais Jérome Coustillac, son nouveau chef, a démenti toutes ces rumeurs. Sa
salade du roi René faite de queues d'écrevisses chaudes servies avec un coulis de framboise et
sa matelote d'anguille a la bordelaise ont fait fondre bien des gourmets cet hiver.



On peut commander une fricassée de cuisses de grenouilles au buffet du cinéma de Krasnaia
Presnia. Or, c'est bien Gogol qui, par la bouche de son personnage Sobakevitch, s'était
exclamé: les cuisses de grenouilles, on pourrait les enrober de sucre que je n'en mangerai pas.

Ce n'est peut-étre plus une passion, mais une alliance chaleureuse de partenaires de longue
date. Et cela fait naitre une certaine tristesse.

Le nom de Marat, jadis en vogue, ne 1'est plus aujourd'hui. Désormais on ne l'attribue plus a
aucun nouveau-né ou batiment de guerre comme cela se faisait jadis. Quant au premier
monument de la révolution, une statue en platre de Robespierre, il n'en reste aucune trace.
Faudrait-il, pour que renaisse 'amour, que Paris reconstruise la Bastille comme les Russes ont
rebati 1'église du Christ Sauveur, dynamitée au nom de 1'athéisme ?



