Francois-Bernard Huyghe, « Une image peut elle faire perdre une guerre ? ». Texte aimablement envoyé par I’auteur a
www.paris-berlin-moscou.org En ligne en mai 2004.

Une image peut-elle faire perdre une guerre ?

Par Francgois-Bernard Huyghes

Au moment de la guerre du Vietnam, dans Du mensonge a la violence, Hannah
Arendt annoncait : « Faire de la présentation d’une image la base de toute
politique, chercher, non pas la conquéte du monde, mais a I’emporter dans une
bataille dont I’enjeu est « I’esprit des gens », voila quelque chose de nouveau
dans cet immense amas des folies humaines enregistrées par I’histoire. ».

« L’Empire du Bien contre-attaque », superproduction du Pentagone, est devenu
un film gore. L’intervention humanitaire, une exhibition tortionnaire. Au
moment ou nous écrivons, les télévisions passent et repassent les images des
sévices en Irak ; il y a quelques mois, les caméras exploraient les amygdales de
Saddam Hussein. En Avril 2003, c’était la chute de sa statue. Faut-il en conclure
gu’entre temps, le pays qui a inventé Hollywood a perdu la guerre de
I’information ? Ou du moins, la guerre des informations, (au sens des
« nouvelles ») ?

Le sadique et le numérique

Cet échec est d’abord le résultat de I’équation «sadique + numerique =
symbolique ». Des imbéciles frustrés se complaisent a garder des souvenirs des
sévices a connotation sexuelle. Ils inventent un nouveau genre de reality show :
la ferme des barbares ou le loft de la honte Les images numériques circulent,
notamment sur Internet. La torture aussi devient « tragable » qu’un paiement en
carte bleue : dans les CD Rom que s’échangent les soldats ou sur les sites, les
images proliferent ; il devient quasiment impossible qu’elles ne ressortent pas un
jour. Et qu’elles n’incarnent pas la mortification de tous les Arabes.

De la méme fagon qu’hier cent personnes entourant une statue au sol étaient
censées démentir les arguments du camp de la paix, aujourd’hui quelques
matons détruisent ceux des partisans de la guerre. Le principe d’exemplarité —
I’image vaut idée, I’individu vaut la cause - est a double tranchant. Les Etats-
Unis, aprés I’argument des A.D.M., inexistantes viennent de perdre leur
justification de rattrapage : « faute d’armes de destruction massive, nous avons
débarrassé le monde d’un tyran qui massacrait et martyrisait son propre
peuple ». Aprés les 600 morts avoués de Falloudjah, les rapports sur Abou
Graibh et ailleurs ... , il devient de plus en plus difficile de présenter
I’intervention U.S. comme une variante musclée du droit d’ingérence.

Si le but de la guerre d’Irak était de terroriser les forces du Mal et de galvaniser
tous ceux qui croient en la liberté (des néo-conservateurs parlaient déja d’une
« vitrine » irakienne ou d’un « tsunami démocratique »), il va de soit que c’est
un échec. Mais si certains espéraient que la paix finirait par s’imposer avec
quelques milliards de dollars et beaucoup de « com », leur erreur était pire
encore. Psyops, spin doctors, infowar, public diplomacy et autres « management
de la perception » n’y font rien. Toutes les technologies du faire-croire qui
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emplissent les manuels du Pentagone de leur jargon sont sans effet pour
compenser les dégats.

D’ou vient I’impact des images de sévices a la prison d’Abou Graih ?

- De la révélation qu’il se trouve des pervers ou des frustrés sur une armée de
135.000 hommes, lachés sur un pays dont ils ne comprennent rien ? Peut-étre,
mais il ne serait pas difficile de citer d’autres armées (dont certaines se disent de
libération) et qui font pire en ce moment méme sans photos.

- Du fait qu’au moins une part de la hiérarchie de I’U.S. Army ait laissé faire,
voire ait encouragé les sévices ? C’est déja plus vrai, méme si I’on peut toujours
arguer de la fameuse transparence de la démocratie américaine et de sa capacité
de se critiquer.

- De I’effet de réalité ? Le corps d’un malheureux nu avec un slip sur la figure
nous émeut beaucoup plus que le souvenir des 110.000 irakiens qui ont sans
doute péri pendant le premiéere guerre du Golfe. Une image de supplicié, c’est un
drame humain qui nous touche. Dix mille morts dans le journal, selon une
formule bien connue, ce sont des statistiques. Bien sOr, on peut toujours
relativiser : les prisonniers irakiens sont mieux traités que ne I’ont été les soldats
francais capturés a Dien Bien Phu, du moins si I’on s’en fie aux taux de
mortalité. Mais cela n’y change rien. Voir de ses yeux, c’est pouvoir s’identifier
a ce corps sans visage. Et cette identification est plus forte encore si I’on est
Arabe, et si I’'on a en mémoire la longue suite des humiliations subies par
d’autres Arabes : Palestiniens ou suspects irakiens a genoux, les yeux bandés,
parfois & moitié nus devant leurs familles et leurs voisins.

- Interprétation plus subtile : le r6le du corps nu. Mortifier des musulmans dans
leur virilité et leur intimité puis garder I’image pour s’en moquer, ce serait ce
que I’on pouvait faire de pire. Y a-t-il une échelle de I’offense selon laquelle
entasser des corps et simuler des sodomies (ce qui se faisait il n’y a pas si
longtemps dans certains bizutages universitaires) serait « pire » que la gegene de
la guerre d’Algérie ? Pardonnerait-on plus facilement a « nos » parachutistes qui
faisaient souffrir physiquement des combattants afin de les faire parler, qu’a
« leurs » G.I.s qui jouissent de mettre quelqu’un en laisse ? Un passage a I’écran
est-il plus grave qu’un passage a tabac ? La honte plus que la douleur, en
somme ? La réponse appartient aux islamologues.

- Mais le plus dévastateur est probablement le contraste entre le pourquoi et le
comment de la guerre, entre ses intentions morales proclamées et sa réalité
sadico-scato-cathodique. Une idéologie reposant sur le culte de la victime
(souvenez-vous du Kosovo) et confortée par le spectacle de sa propre
compassion s’est trop longtemps confiée au pouvoir des images.

De Saigon a Bagdad, du cliché a la Toile

Bien s(r ce paradoxe qui abouti a la torture au nom des droits de I’homme a une
histoire technique autant qu’idéologique. C’est I’échec de la stratégie née apres
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le Vietnam. A I’époque, les militaires américains sont persuadés d’avoir perdu la
guerre faute d’avoir su en gérer I’image. Les photos choc — petite fille courant
sous le napalm, exécutions de prisonniers - auraient décrédibilisé sa cause.

On notera au passage que le danger qui fait peur aux théoriciens du Pentagone
en ce temps-la est celui de la presse professionnelle, de ses photos argentiques et
emblématiques en noir et blanc (nous dirions presque « artistiques »). lls
craignent aussi la présumée idéologie « libérale » au sens américain des
journalistes. Pour caricaturer : « Ces journaleux vendus a Moscou sapent la
confiance de I’Amérique profonde a coups de caméras. Il faut réagir, mon
général. »

Du coup, s’est engagé le processus bien connu : la premiere guerre du Golfe,
sans images de cadavres, les opérations du Kosovo, a zéro dommage cathodique
collatéral, puisque les caméras du monde entier s’étaient tournées vers les
réfugies albanais.

Le maitre mot était « contrble ». La régle : ne laisser filmer ni les morts que I’on
déplore, ni ceux que I’on fait. Présenter les bonnes victimes. D’ou les principes
que respectent (ou respectaient jusqu’a trés récemment ) les médias américains:
ne pas donner a I’ennemi le plaisir de voir les dégats qu’il provoque ; le montrer
au contraire déchu et pitoyable. Ne pas laisser apercevoir ses morts ou les
visages de ses prisonniers, dissimuler le plus horrible, tels les cadavres U.S.
dépecés et pendus a Falloudjah. Occulter et diriger le regard : cela n’est possible
que tant que I’on contrdle les canaux de diffusion.

De leur cété, les télévisions dites « arabes » comme al Jazira n’hésitent pas a
montrer ces images interdite. De méme, elles présentent des scénes de la
souffrance ou de la mort de Palestiniens, parfois mises en scene de facon
emphatique.

Par ailleurs le nouveau terrorisme a décidé de mener une guerre de I’humiliation
symbolique contre I’hyperpuissance. Elle commence par la vision des icones de
I’Occident s’effondrant le 11 Septembre. Dans cette guerre, la souffrance et la
mort ne sont pas affectées du méme signe. Tandis que les jihadistes se
complaisent & scénariser leur future mort dans une cassette testament, la
décapitation d’un otage américain souligne une antinomie.

Voir le tourment de I’ennemi est d’un c6té, ce qui nuit le plus a une cause. Mais
de I’autre, c’est ce qui la sert le mieux (au moins dans I’esprit des chefs
islamistes). Preuve, pour ceux qui en doutaient, que nous ne lisons pas les
images avec les mémes codes. Or ces codes ont une histoire. Ils ne tiennent pas
a une nature cruelle de « ces gens-1a ».

La répugnance pour la vision des supplices n’est pas une caractéristique
immémoriale de [I’Occident (en Amérique, qu’on se souvienne des
photographies de lynchages de Noirs avant la Seconde Guerre Mondiale). Elle
est a peine moins récente que I’idée de faire des guerres pour des raisons
« humanitaires ».

Les djihadistes, eux, se régalent de filmer égorgements et décapitations (le GIA
algérien et les indépendantistes tchétchenes avaient déja produit des exécutions
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tournées en live.). 1l leur a fallu pour cela contourner une ancienne méfiance
envers I’image. Il a donc fallu qu’ils considéerent de telles images comme
« licites », c’est-a-dire théologiquement susceptibles d’aider a la propagation de
la foi et non de favoriser la fascination des sens.

Cela ne veut pas dire pour autant que leur efficacité soit prouvée : si beaucoup
de musulmans s’identifient aux prisonniers irakiens, en tant qu’Arabes humiliés,
combien se reconnaissent dans les hommes cagoulés qui tranchent des gorges ?
Et attendons les théses « conspirationnistes » qui nous expliqueront qu’il s’agit
d’une manipulation de la CIA'!

Le 11 Septembre avait conféré a I’Amérique son statut de victime exceptionnelle
. elle ne ferait désormais la guerre que pour se venger et défendre la planéte
contre la Terreur. Et voici que la machine s’affole. Que la faute en revienne aux
télevisions satellitaires arabes, a Internet, & ses propres médias, la preuve par
I’image se retourne contre la société des images.

Pour autant, les clichés d’Abou Graih peuvent-ils changer la guerre ? C6té
américain, ce n’est pas certain : il n’est méme pas assuré qu’ils puissent faire
perdre durablement des points de sondage a G.W. Bush. Mais désormais
I’Amérique ne contrdle plus ce qui est visible donc crédible dans ce conflit. en
lutte « pour le cceur et I’esprit des hommes ». Loin d’unifier la planéte, le flux
des images en réveéle les frontieres mentales.

Frangois-Bernard Huyghe
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